
52

МАРИЈА ЈЕФТИМИЈЕВИЋ МИХАЈЛОВИЋ

СЕЋАМ СЕ, ДАКЛЕ ПОСТОЈИМ

(Време и сећање у Писмима из прастаре будућности  
Братислава Р. Милановића)

САЖЕТАК: У раду се анализира „поетика сећања” у Мила­
новићевом јединственом „канцонијеру” или лирском спеву, који 
није лишен песнику блиске орфејске теме, али се доминантна кате­
горија сећања овде издваја као мера езгистенцијалне и есенцијал­
не потврде или смисла постојања. Сећам се, дакле постојим – могао 
би да гласи песнички кредо ове књиге. Сећање је шире и трајније 
од времена, његових мена, промена и пролазности, и увек је веза­
но за љубав, која није (само) осећање, него спознаја, чулност, дух, 
иманенција самог света. Чак и када је реч само о сећању на љубав, 
њена је снага подједнако конструктивна, како на појединачном 
плану конституисања смисла (лирског субјекта), тако и на општем 
плану трагања за смислом (света). У узвишеном, готово хорском 
певању љубав се истиче као мера ствари и времена. У помало иско­
шеним значењима, песникова ужурбаност да у времену у којем све(т) 
нестаје отргне од пропадања оно највредније може се читати и као 
Десанкино „немам више времена” или Миљковићево „лажљиво 
време на зиду”, односно као песничка усмереност искључиво на исти­
нито и суштинско. 

КЉУЧНЕ РЕЧИ: време, прошлост, сећање, љубав, вечност 

„Дело остварено кроз сећање 
приближава се земаљској бесмртности.”

Фернандо Катрога
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„Пишем ти из једног у други век, уназад,
из овог сутона што се заувек стврдњава,

и сва писма шаљем у тај расед у времену...”

Братислав Р. Милановић

Значајну књижевну, пре свега песничку репутацију Братислав 
Р. Милановић је изградио и пре збирке Писма из прастаре будућ­
ности (2009) и његова особена поетика, свет метафора и симбола, 
песничко умеће и песнички језик, били су предмет и појединачних 
књижевнокричитких огледа и систематичних студија (тематског 
зборника), у којима су обједињена виђења и поимања вредности 
његовог песничког света.1 Па, иако збирком Писма из прастаре 
будућности на много начина остаје доследан својој песничкој фи­
лозофији, перспективи из које сагледава и мапира кључне тачке 
песничког света и твори идеографска чворишта своје поезије, он 
њоме прави известан рез у континуитету свог стваралаштва – та­
квог да одваја све претходно од оног што ће на песничком плану 
тек уследити, а који сâм по себи има велико значење. Он је призма 
кроз коју се преламају све најважније тачке Милановићевог пе­
сничког света, у коме се лично универзализује до општег, али и 
као опште (песничко искуство), ипак нигде не остаје тако лично 
и интимно, милановићевско, као у овој књизи. Мисаона сложеност 
његовог песништва, његова „орфејска и културолошка лирска 
свест”,2 пресудно су утицале на то да се Милановић издвоји као 
„песник културе”, али у Писмима из прастаре будућности песник 
показује још један квалитет – исповест из ја перспективе, која 
постаје особен поетски елемент ове песничке књиге. Он је белег, 
знак, идиом његовог семантички и језички поливалентног света, 
издвојено острво у временском архипелагу његовог континуираног 
бављења књижевношћу током неколико деценија. 

Овом песничком књигом Милановић најпре потврђује нека 
од својих најважнијих аутопоетичких начела, изнетих у тексту 
„Песник у времену”,3 по којима, између осталог, песника види као 
„принца књижевности”, који је „префињен дух, оштар ум, племић 

1  Будући да су Писма из прастаре будућности изашла из штампе готово 
у исто време када и зборник Братислав Р. Милановић, песник, радови у њему 
нису посвећени овој песничкој књизи, што је био додатни мотив за њену ана­
лизу у нашем раду.

2  Бојана Стојановић Пантовић, „Орфејска и културолошка свест” (реч 
приликом доделе Змајеве награде, у Матици српској, 16. фебруара 2007. године), 
Летопис Матице српске, год. 183, књ. 479, св. 5, мај 2007, 909.

3  Братислав Р. Милановић, „Песник у времену”, Братислав Р. Милановић, 
песник, зборник, ур. Драган Хамовић, Народна библиотека „Стефан Првовен­
чани”, Краљево 2010, 15–33. 
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у језику”, за кога „ништа није било узвишеније од поезије”.4 Поред 
тога, у структурном смислу, Писма из прастаре будућности су 
Милановићева најсавршенија песничка грађевина, „песнички храм 
уласком у који срећемо се са новом песничком формом”,5 односно 
„музикални, елегичан спев, замишљен као систематичан низ пе­
сама ка прошлости”.6 Овај јединствени канцонијер је „песничка 
грађевина” чију структуру подједнако значајном чине и одређене 
категорије субјективне духовности и душевности – емоције, мисли, 
интуиција, имагинација, и специфична употреба појединих сред­
става уметничког (песничког) израза. Осим што формално, вер­
сификацијски и мелодијски артикулише принцип склада и узви­
шености, ова Милановићева збирка, као својеврстан „љубавни 
канцонијер”,7 испевана је у лирском тону Црњанског или Ујевића, 
али с много додирних тачака са елементима поетике песника ње­
гове генерације (првенствено Ивана В. Лалића и Петра Пајића). 
Другим речима, Милановић као песник стално испитује могућно­
сти језика – и семантичке и синтаксичке, односно подједнако му је 
стало до тога и шта ће песник рећи и како ће песник нешто рећи. 
Писма из прастаре будућности имају посебне мелодијске нивое, 
што због риме, што због слободних стихова који одишу некаквом 
„музиком сфера”, коју песник постиже захваљујући поигравању 
стилским средствима, али и узвишеном, готово хорском певању 
о љубави као мери ствари. Милановић је овим љубавним канцо­
нијером остварио редак принцип хармонизације композиције и 
конструкције, која је „рајска јединственост стваралаштва”,8 што 
га издваја из корпуса савремене српске поезије, упркос чињеници 
да је у критици истицана „недовољна мера разликовања, не само 
од песника који су подстицали његово перо (Миљковић и Миодраг 
Павловић) већ и од генерацијских колега”.9 

Иако испевана у узвишеном тону, који помало наликује антич­
ким интонацијама, са ефектним али не и афектираним реминисцен­
цијама на слике минулог времена, Писма истовремено карактерише 
и одређена доза достојанства и одмерености и/или сазнања о про­

4  Марија Јефтимијевић Михајловић, „Узвишеност као песничка мера ства­
ри (Братислав Р. Милановић, Плава медуза, СКЗ, Београд 2022)”, Летопис Ма­
тице српске, књ. 511, св. 4, април 2023, 567–573.

5  „Из критике Душана Стојковића”, Братислав Р. Милановић, Писма из пра­
старе будућности, 2. изд., Банатски културни центар, Ново Милошево 2021, 58.

6  „Из критике Васе Павковића”, исто, 56.
7  Бојана Стојановић Пантовић у тексту „Лирске ауре и тамна пространства” 

Писма из прастаре будућности одређује као „модеран канцонијер” (Братислав 
Р. Милановић, песник, 148). 

8  Pavel Florenski, Prostor i vreme u umetničkim delima, prev. Nada Uzelac, Slu­
žbeni glasnik, Beograd 2013, 99. 

9  „Из критике Васе Павковића”, Братислав Р. Милановић, песник, 156.
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шлом и доживљеном као ненарушивом ентитету изван времена. 
Иако има носталгије и меланхолије над прошлим, доминантнија је 
изграђена техника отклона од времена, којом лирски субјект сагле­
дава себе изван његовог тока. Та техника песнику омогућава да 
истовремено оствари и слободу певања и дисциплину израза, од­
носно укрштај слојева звучања и значења, због чега се о овој књизи 
може говорити као о репрезентанту Милановићевог песничког из­
раза. Говорећи о песничком умећу у аутопоетичком тексту „Песник 
у времену”, Братислав Р. Милановић као да је на уму имао управо 
књигу Писма из прастаре будућности, будући да су у тим речени­
цама имплицитно исказана она начела о којима је овде реч:

Кад завршим песму, читам је наглас. И све док ми у њој нешто 
штрчи, док ме сплиће, док нека реч непотребно лапара негде са 
стране, ја нисам задовољан. И слободан стих има своју ритмику. 
Може да има и своју сложену мелодију. Ту сваки глас, слог реч, ре­
ченични склоп имају своју улогу, као у каквом хору. У својим песма­
ма ту хорску музику достигао је Иван В. Лалић. Кад читате његову 
песму, као да читав хор пева из стихова.10

С друге стране, смисао који језички конструкти и/или мање 
и веће песничке целине носе у поезији подупиру свест о важности 
онога о чему се пева, па и кад се (или нарочито кад се) пева о љу­
бави као јединици мере на којој почива свет. Инсистирајући на томе 
да је поезија „кодиран, шифрован језик, сажет”, код кога се „неки 
смислови морају тумачити, а неки подразумевати”,11 песник љубав 
не третира само као субјективно осећање, него као својство или 
иманенцију самог света, па се и њено тумачење може окарактери­
сати као онтолошко. Љубав за песника није (само) емоција, спозна­
ја, чулност и дух – она је ентитет чија је суштина ненарушива и 
вечна. Чак и када је само реч о сећању на љубав, њена је снага под­
једнако конструктивна, како на појединачном плану конституиса­
ња смисла (лирског субјекта), тако и на општем плану трагања за 
смислом (света). Сама реч „љубав” припада оним ретким речима 
које имају „божанска својства”, то је реч која је „у стању да обли­
кује хаос и да свет постави у важећи поредак како би се између 
појава и ствари могле успоставити законитости тренутног живота 
и свеколиког памћења”.12

И премда се Писма из прастаре будућности могу третирати 
као љубавни спев који се на много различитих начина разликује од 

10  Братислав Р. Милановић, „Песник у времену”, исто, 22.
11  Исто, 23.
12  Исто, 25. 
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свега што им је претходило у Милановићевом стваралаштву, и 
овде се могу уочити неки од препознатљивих мотива његовог пе­
сништва. Пре свега, мотив (Орфејевог)13 силаска, али је овде реч о 
сасвим другачијој врсти силаска. Силази се у време, то јест враћа 
се на датум од пре тачно тридесет година и то је адреса на коју 
стижу Писма из прастаре будућности:

Тридесет година нисам одговорио на твоје писмо:
тада се, ненадно, под нама одронила јесен
и свет јурнуо низ другу матицу.
Пишем ти на једину познату адресу:

октобар 1976... [...]14

Са старијом Милановићевом песмом „Силазак”, на чију је 
посебност, вредност и аутентичност књижевна критика више пута 
скренула пажњу,15 свакако да је могуће успоставити значењске 
корелације, превасходно у контексту њене митске садржине. Ми­
хајло Пантић пише да „митска згуснутост песме ʼСилазакʼ почива, 
пре свега, на специфичном поимању времена”, јер је мит „строго 
гледано, супстанцијализовано време, време које не тече линеарно, 
него кружи у себи”; оно је „свевреме”, јер подразумева „напоредо 
постојање свих временских модалитета, правремена и давног вре­
мена, историјског, послеисторијског и утопијског времена, прошло­
сти, садашњости и будућности”.16 

Писма из прастаре будућности већ и самом оксиморонском 
игром речи у наслову успостављају парадигму свевремености, 
односно корелирају, у елиотовском смислу, са временом прошлим 
и временом садашњим, где су оба садржана у времену будућем. 
Милановић је као песник одавно усвојио принцип силаска у време 
или низ време, и то често оксиморонски исказивао. Тако ће у песми 
„Врачарски брег” његов „силазак у успон” постати песничка кон­
стелација „прастарој будућности”. У Милановићевим песничким 

13  У тексту „Песма и знаци времена (О једној тематској компоненти у 
поезији Братислава Милановића)” Радивоје Микић констатује да Милановић 
поједине теме, попут орфејске, користи као подлогу за кретање у различитим 
временским равнима, у: исто, 53. 

14  Братислав Р. Милановић, Писма из прастаре будућности, 1. изд., Завод 
за уџбенике, Београд 2009, 7.

15  О мотиву силаска, као и о истоименој песми Братислава Р. Милановића, 
писали су, у зборнику радова Братислав Р. Милановић, песник, између осталих 
и Гојко Божовић („Силазак и обнова”), Саша Радојчић („Мотив силаска у поези­
ји Братислава Милановића”) и Михајло Пантић („Песма ʼСилазакʼ Братислава 
Р. Милановића”). 

16  Михајло Пантић, „Песма ̓ Силазакʼ Братислава Р. Милановића”, исто, 110.
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посланицама доминантно је осећање пролазности – све(т) је склон 
пропадању и пролазност је судбина човека, али је јасно наглаше­
на идеја да је само сећање оно што се отима времену и – изнад 
свега – смрти. То практично значи да све има поглед на хоризонт 
ограничен смрћу, али и да се „дело остварено кроз сећање при­
ближава земаљској бесмртности”.17 

Конципирајући своја „писма” као четири песничка сегмента 
(циклуса): „О повратку”, „О неспокоју”, „О сновима” и „Бруј”, песник 
своју поетику сећања апострофира као меру своје езгистенцијал­
не и есенцијалне потврде постојања, односно боравка на овом 
свету. Сећам се, дакле постојим – скоро да би могао да гласи песнич­
ки кредо ове књиге. Временска вертикала, која је попут стреле 
одапета у прошлост (октобар 1976), не зауставља се, међутим, ту. 
Сећање је обухватније од временске датости и шире од његових 
садржаја. Занимљиво је како већ у иницијалним стиховима спева 
Писма из прастаре будућности почиње некакво „одбројавање” – све 
почиње (и свет почиње) од оног тренутка од ког песникова лирска 
меморија формира песнички исказ, од октобра 1976. Са одроном 
јесени „свет је јурнуо низ другу матрицу”, те је представљено 
убрзање времена истовремено и еквивалент његове испразности 
и одсуства смисла сваког догађаја који се од тада до тренутка пи­
сања (оживљавања сећања) збивао. Отуда је писмо метафора свих 
сачуваних смислова (тренутака којих се сећа), који ће се отворити 
и букнути снагом доживљаја, као „године које су срљале / овом 
низветрином између првог и последњег крика”. 

Подједнако снажна лирска сугестивност и болом потискивана 
контемплативност проузроковаће да лирски субјект заузме изван­
временску позицију, где се ништа не мери дужином (трајањем), 
него даљином (пространством – бескраја): „Пишем ти са ове даљи­
не, са руба бескраја.” Другим речима, у првом плану није трајање 
као квалитет времена, него садржаји који га испуњавају. А они су 
увек везани за сећања, која су толико жива и неугасла да превази­
лазе и само време и могућност да избледе. Односно, они су екви­
валент вечно живе ватре која одр(а)жава смисао живота и, исто­
времено, животворна лирска снага, пламен и дух Милановићеве 
поеме. А „оно што се у стварању назива живот”, како тврди Хердер, 
„заправо је у свим облицима и свим живим бићима један те исти 
дух, јединствени пламен”.18 Прецизније, постоје само две стајне 
тачке времена на којима, као на каквим метафизичким стубовима, 

17  Fernando Katroga, Istorija, vreme i pamćenje, prev. Sonja Asanović Todo­
rović, Clio, Beograd 2011, 25.

18  Gaston Bachelart, Plamen voštanice, prijevod i pogovor Vjeran Zuppa, Stu­
dentski centar Sveučilišta u Zagrebu, Zagreb 1969, 7.
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песник гради своју позицију посматрача изван времена: прва се 
односи на датум у прошлости (октобар 1976), у који су се сажела 
сва значења и слике ванвременске, непролазне љубави, а друга је 
садашњи тренутак и песникова мансарда – временскопросторни 
оквир чије се онтолошке констелације и конотације одређују искљу­
чиво по снази сећања на прошло. Између њих час зјапи празнина 
и ништавило („Као да си тридесет светлосних година / далеко – 
такав је невид на мојим распућима”), час је тај простор „згуснут” 
потенцијом лирског субјекта да ствари из прошлости оживи, да 
им дâ трајан облик:

Пишем ти са дна провалије, старински,
руком, пре но што се охладе и укоче прсти,
јер никаква електроника до тебе
не допире – толико си згуснула простор.19

При томе се само писање показује као могућност да се буде у 
најнепосреднијој вези са стварима, доживљајима, „чиниоцима” про­
шлости; да се буде у дослуху са оним што трајно обележава егзи­
стенцију и чини је онтолошки оправданом. С тим у вези стоји и 
тврђење да суштину орфејског мотива код Милановића „представља 
нужност да се пева у гротескно разглобљеном свету”.20 Стварност 
је код њега готово увек дата као деформисана и често је у непосред­
ној вези са гротескним сликама урбаног простора. Латинска мудрост 
Sapere aude (усуди се да будеш мудар) у Милановићевој песничкој 
интерпретацији, у Писмима из прастаре будућности, значила би и 
мудар и храбар (јер су и мудрост и храброст потребне да би се нешто 
значајно, суштинско издвојило из таквог света и доделио му се ста­
тус непролазне вредности). Отуда се писање остварује и као „покушај 
оправдања човека” (Н. Берђајев), као могућност да се остави траг 
његове праве (божанске) природе, његовог духа и његове емоције: 

Пишем ти руком јер једино тако могу,
опет, кожу да ти додирнем, и усне,
да надражим чвор твојих нерава
што покрећу моје тело, ум и вољу...21

Феноменологија времена Милановићевог лирског спева додат­
но је усложњена двојаком перцепцијом „протицања” онда и сад: 

19  Братислав Р. Милановић, Писма из прастаре будућности, 1. изд., 2009, 8.
20  Бојан Јовић, „Три Орфеја Братислава Р. Милановића”, Братислав Р. Ми­

лановић, песник, 91.
21  Братислав Р. Милановић, Писма из прастаре будућности, 1. изд., 2009, 8.
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док се у тренутку писања центрифугално убрзавају дани и трену­
ци, и све „вуче (...) у невиделицу”, дотле октобар остаје „млад”, 
„вечит” и „вечан”. У простору сећања ствари имају неизмењен 
облик, а доживљаји несмањену снагу. Интензитет с којим им пе­
сник прилази реципрочан је интензитету који те слике изазивају 
у читаочевој свести. Ако је „тренутак кога се сећамо већ прешао 
у вечност”, као што тврди Кјеркегор, онда је и претпоставка песни­
кове тврдње да „октобар бива вечит” сасвим оправдана, сагласно 
песниковом науму да поетика сећања буде супституент трансцен­
дентне стварности. Истовремено, песничко и лирско актуелизова­
ње (и идеализовање) слика прошлости чини да новоуспостављена 
временска парадигма – „вечни октобар” – буде доследно примењена 
на сваку песничку слику, симбол или метафору њoме обухваћену: 
„Ту, у младом дану, смех је још увек смех”, „Ту, код тебе, жар је још 
увек жар”, „Само ту, код тебе, дан је још увек дан”, „Ту, код тебе, игра 
је још увек – игра”, „Тамо, код тебе, светлост је још светлост” итд. 

О својеврсном „расцепу” времена – оном са смислом, и овог – 
лишеног сваког смисла, у ком „гасне светлост”, сведочи песнико­
ва тенденција да се садашњи тренутак представи као нека лична 
апокалипса, пред чијом стихијом песнички субјект покушава да 
се спасе сећањем („...мој смисао и јесте / да те изговарам овде, као 
што говорим: / јелен, змија, писаљка, плава ружа, рашљар”). Он је 
креатор посебне меморије – метамеморије, у којој слике и појмови 
прошлог и доживљеног имају карактер првоствореног, јединстве­
ног и непоновљивог света. За њега је карактеристичан ејдетски 
начин мишљења (певања), јер су слике заправо садржаји који – на 
различитим нивоима – повезују прошло и садашње, метафизичко 
и физичко, несазнајно и искуствено:

Пишем ти из средишта прстена што снажи
моју моћ да и касну мисао претворим
у слике, да је оживим у њеној првотности,
као кад се дахом враћа крв у модре усне...22

Изгнанство из сећања стога би се идентификовало као изгнан­
ство из раја или личног Еденског врта, па често варирани импера­
тив: „Не долази!”, осим што носи орфејски предзнак, има функцију 
тенденције повратка рају, као примордијалном изворишту. У ширем 
контексту посматрано (читано), песникова потреба и ужурбаност 
да оно највредније отргне од пропадања и то у времену у којем 
све(т) нестаје, може се читати и као Десанкино „немам више 

22  Исто, 40.
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времена” или Миљковићево „лажљиво време на зиду”, односно 
као песничка усмереност искључиво на истинито и суштинско. 
Зато вечни октобар постаје и мера истинитости свега постојећег: 
„Неко у твом обличју кружи мојим простором, / обитава у моме 
времену: свет је пун превара... // Тамо, код тебе, истина је још увек 
истина”. У времену у ком „историја посрће: сан је највећа истина”. 
Отуда доминантна надреалистичка сликовитост у циклусу „О сно­
вима” додатно апострофира разлику између истине и лажи, од­
носно илуструје расцеп у времену и недодирљивост два света, два 
времена – једног које се неумитно урушава и другог које стоји 
изван сваке закономерности пропадања. Та тачка у прошлом вре­
мену (октобар 1976), слике еротизованог и плотског, издвајају се 
и издижу до трансцендентног и космичког – то више није стајна 
тачка у времену него стајна тачка у простору постојања, смисао 
као танка нит о којој виси свет: 

искуј и врт у ком ће одмарати тело,
јер дух ће јој лутати заумним сазвежђем
у потрази за тобом: не за твојом плоти
– већ за смислом саображеним са сном...23

Завршни циклус „Бруј” и у структурном и у поетичком сми­
слу представља својеврстан уметнички крешендо. У њему песник 
– попут Равела који у чувеном Болеру кулминацију постиже пове­
ћањем броја инструмената – тај уметнички ефекат остварује уво­
ђењем рефрена (издвојеног стиха) из сваког дела поеме претходних 
циклуса, као завршни стих сваке строфе у последњем. Његово 
издвајање не само да појачава ефекат узвишености – и у тону и у 
емоцији – него твори и засебан (песнички) свет чија је реалност 
истинитија од било које стварности. Томе посебно доприноси син­
тагма „издвајам те”, чијим се понављањем изражава и егзистенци­
јална и песничка некомпатибилност „њене” појаве са овим светом. 
„Издвајам те из овог времена”, „издвајам те из овог језика”, „из­
двајам те из прошлости”, „издвајам те, упорно, и из будућности”, 
„издвајам те из дана и ноћи”, узвикује песник, наглашавајући по­
стојање два света – једног, јединственог, непоновљивог, који чини 
„она” и другог који је „све остало”, прошло, садашње и будуће. 
Синтагма „Издвајам те” отуда означава издвајање изван времена, 
изван ствари, света и живота – „издвајам те”, значи: ти потврђујеш 
моје постојање! При томе, њено издвајање постаје еквивалент ње­
ном именовању, што је сасвим супротно симболистичкој, тачније 

23  Исто, 36.
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малармеовској препоруци да треба тежити сугестији а не имено­
вању. Песник „њу”, односно љубав, издваја и из саме поезије, прет­
постављајући њену вечност и трајању саме уметности: 

Издвајам те из опште лирике да представа
о теби не избледи попут танког мастила,
да слова што те чине не склизну у белину.
У њој крв није крв, ни жар није – жар:
тамо, у твојој аури, знак је још увек знак.24

Последњим стиховима, којима се заокружује овај љубавни 
канцонијер, песниково биће је сасвим у духу и атмосфери тежње 
за сопственим преласком у њену стварност – онострану, космичку, 
„иза руба, где већ постоји / дуго обделаван врт у чијим ће дубина­
ма / суштост моја да се у суштости твојој огледа”, успостављајући 
тако песничку аналогију са Костићем и његовом „Santa Maria 
della Salute”, на чије слике је већ раније реферисао: „И шаљем ти, 
зато, гондолу, што пристаје, / с твојом силуетом, пред Santa Maria 
della Salute”. При томе, барокна „разбарушеност” или раскошност 
песникових осећања не стоји ни у каквом несагласју са метричком 
доследношћу стихова. Напротив! Све тежи космичком, бујном и 
разгранатом, а све је садржано у сведеном, складном и хармонич­
ном изразу. Милановић остаје песник узвишености, а његов кан­
цонијер има нешто и од античке мере и склада. 

MARIJA JEFTIMIJEVIĆ MIHAJLOVIĆ

I REMEMBER, THEREFORE I EXIST 
(Phenomenology of time in Pisma iz prastare budućnosti  

by Bratislav R. Milanović)

SUMMARY: The collection Pisma iz prastare budućnosti is do­
minated by the “poetics of memory”, which the poet apostrophizes as 
a measure of his existential and essential confirmation of existence, 
that is, his stay in this world. I remember, therefore I exist – could be 
the poetic credo of this book. The timeline – which is like an arrow shot 
into the past (October 1976), does not stop there, however. Memory is 
wider than temporal data and more comprehensive than the contents that 

24  Исто, 49.
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are included in that range. The poet treats love not only as a subjective 
feeling, but as a property or immanence of the world itself, so its inter­
pretation can also be characterized as ontological. For the poet, love is 
not (only) emotion, cognition, sensuality and spirit – it is an entity 
whose essence is indestructible and eternal. Even when it is (only) about 
the memory of love, its power is equally constructive, both on the in­
dividual level of constituting meaning (the lyrical subject), and on the 
general level of the search for meaning (of the world). Although sung 
in an elevated tone, which somewhat resembles ancient dramas, with 
effective but not affected reminiscences of the images of the past, Pisma 
is also characterized by a certain dose of dignified poise or knowledge 
of the past and experienced as an indestructible entity beyond time that 
resists transience. And although there is nostalgia and melancholy over 
the past, the more dominant is the constructed technique of a kind of 
departure from time or transience, with which the lyrical subject per­
ceives himself in the course of time. This technique allows the poet to 
simultaneously realize the freedom of singing and the discipline of 
expression, i.e. the intersection of layers of sound and meaning, which 
is why this book can be said to represent Milanović’s poetic expression.
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